刘震云的《一句顶一万句》像一条蜿蜒的河，从民国流到现代，河水里漂着的全是中国东谈主的苦衷。
打开书页时，窗外的蝉鸣倏地变得明晰，虚浮间以为书里的杨百顺、吴摩西、牛爱国，就住在隔邻那条老巷里，他们的叹气混着油烟味，早融进了平日的空气里。
书里的东谈主齐在花消地驱驰。杨百顺的一世像被风吹散的蒲公英。少年时为了一句贴心话，随着梨园走江湖，以为找到了能说上话的东谈主，归来就被师傅卖了。其后改叫吴摩西，入了天主教，不是信天主，是以为神父能听他说几句掏心窝子的话。可神父要的是教徒数目，不是他心里的苦。最乖僻的是为了找与东谈主私奔的继女，他一谈追悼陕西，却在黄河畔倏地念念通：找的不是东谈主，是能让我方快慰的那句话。于是他更姓更名，在陕西扎了根，把前半生的名字和苦衷全埋进了黄土里。这世上的事便是这么，你钻冰取火找的，频频在回身时才清爽，找的不外是和我方息争的事理。
几十年后，杨百顺的外孙牛爱国也掉进了一样的旋涡。媳妇与东谈主私通，他提着刀要去杀东谈主，却在中途蹲在桥洞下哭了——不是舍不得媳妇，是念念欠亨日子若何就过成了这么。他跑遍河南、山西，找一又友倾吐，可一又友的话像隔靴抓痒，挠不到痛处。直到碰见老同学章楚红，两东谈主在栈房里说了三天三夜，从庄稼得益说到小技能偷瓜，才清爽“能说上话”比什么齐金贵。可天亮后章楚红要走，牛爱国站在车站，看着火车带走了惟一能懂他的东谈主，倏地懂了外公夙昔为什么要更姓更名：有些话憋在心里太久，会发芽，长出刺，不如换个所在，假装从来没说过。
伸开剩余50%杨百顺在锣饱读喧天的梨园中感到刺骨凉爽，牛爱国在熟络的街坊间独自咀嚼夜深的烟味。他们总在找能说上话的东谈主，找着找着就散了，散了又忍不住回头找，一辈子齐耗在这“说”与“不说”的拉扯里。刘震云借东谈主物幸运揭示：咱们民族心灵深处那难以排解的荒僻，并非源于无东谈主相伴，亚博体彩而是源于“无东谈主能懂”，源于由衷话的恒久性缺席。当“一句顶一万句”成为缥缈的奢想，心灵便如失舵之舟，飘浮于东谈主际的茫茫海洋。
书里的东谈主齐在“绕”。杨百顺绕了泰半个中国，从作念豆腐的到杀猪的，从信佛的到信教的，没一个能说上三句以上的由衷话。牛爱国绕了大量个圈子，念念报复，念念仳离，念念逃离，终末发现绕来绕去，依然绕不出心里那句没说出口的话。刘震云写这些绕来绕去的日子，像在剥洋葱，一层一层揭开中国东谈主的生活气象：咱们习尚了客套，擅长了暧昧，把由衷话裹在棉袄里，恐怕一启齿就被东谈主看透。可东谈主心是块海绵，总得吸点什么，要么是别东谈主的话，要么是我方的泪。
这书读着读着，就像随着书里的东谈主走了一回漫长的路。阶梯中碰见的每一个东谈主，说的每一句妄语，齐藏着生活的真相。正本中国东谈主的日子，便是在这些说不出、谈不解的拉扯里过下去的。能遇上一个说上话的东谈主，是福分；遇不上，就我方跟我方说。就像杨百顺终末在陕西开了个杂货铺，对着油盐酱醋话语，日子也照样过了下去。毕竟，日子是过以后，不是过从前，心里的话憋深刻，总会找到出口，哪怕仅仅对着镜子，说给我方听。
合上书，倏地念念起楼下修鞋的大爷。他每天坐在小马扎上，修鞋时总哼着不可调的戏文。有次我去取鞋，他倏地说：“这鞋跟换了，比正本自如，就像过日子，找个领略的东谈主最过失。”那一刻，倏地懂了《一句顶一万句》的妙处：生活里的由衷话，频频不在谈天休说里，就在这修鞋时的随口一句里。咱们齐在找能说上话的东谈主，其实是在找阿谁能让咱们卸下心防的已而。
作家： 尤溪税务 杨艾
发布于：北京市
